كنتُ أهوى وجودك حدّ الذوبان، حتى اختلطتُ بك ولم أعد أعرف ملامحي. أراك في تفاصيل أيامي الصغيرة؛ في فنجان قهوتي، في ارتعاشة يدي، في دعائي الخافت. وحين تركتني، لم يكن رحيلك عابرًا… كان اقتلاعًا لجزءٍ من صدري. أعيش الآن بنصف قلب، ونصف يقين، وروحٍ تتلمّس صورتك في العتمة. كل زاويةٍ في داخلي تحمل أثرك، كأنك لم تغب بل تحوّلتَ إلى وجعٍ مقيم. أحادثك في سري، ألومك، ثم أشتاق إليك في اللحظة نفسها. أخترع لك أعذارًا كي لا أكرهك، وأكسر نفسي كي أبقيك جميلًا في ذاكرتي. لكن الحقيقة ثقيلة… أنك تركتني أواجه العالم بلا يدٍ تمسح خوفي. ومنذ غيابك، صار الهواء أقلّ رحمة، وصار قلبي يتعلّم البكاء بصمت.

1

1