فيه حاجات كتير الواحد بيتعلم يخبيها مع الوقت. بيتعود يرد بـ "أنا كويس" حتى لو من جواه الدنيا كلها مقلوبة. بيتعود يضحك وسط الناس، ويرجع آخر اليوم يحس إنه استهلك كل طاقته وهو بيحاول يبان طبيعي. الغريب إن التعب مش دايمًا بيكون من موقف واحد. ساعات بيبقى من تراكمات سنين... مواقف، خذلان، وعود متنفذتش، ناس كانت قريبة وبقت بعيدة، وحاجات كتير فضلت جواك لأنك كنت فاكر إن الكلام مش هيغير حاجة. بقيت بحس إن الهدوء اللي الناس شايفاه عليا مش راحة... هو مجرد إن الواحد مبقاش عنده طاقة يشرح، ولا يبرر، ولا يحكي كل اللي جواه. في أوقات ببقى نفسي أقعد في مكان هادي، بعيد عن كل حاجة، وأفضل أبص للبحر أو للسما من غير ما أفكر في حاجة... لأن التفكير نفسه بقى مرهق. ومع كل ده، لسه كل يوم بقوم وأكمل، مش عشان أنا قوي أوي... لكن يمكن لأن مفيش اختيار تاني. يمكن أصعب إحساس إنك تبقى متعود تشيل كل حاجة لوحدك، لدرجة إن الناس تفتكر إنك مش بتتعب، وإنك مش بتتأثر، وإنك دايمًا هتعرف تعدي أي حاجة. بس الحقيقة إن حتى أقوى الناس بيعدي عليهم وقت بيبقوا محتاجين يرتاحوا من الزحمة اللي جواهم قبل الزحمة اللي حواليهم. يمكن الكلام ده مجرد فضفضة عابرة... ويمكن حد هيقرأه ويحس إنه كان محتاج يعرف إنه مش لوحده في الإحساس ده.